«Наказание» — это не просто фильм ужасов, а безумный и гиперстилизованный гибрид слэшера, научной фантастики, подростковой комедии и мета-сатиры, вышедший на экраны в 2011 году. Режиссёром выступил Джозеф Кан, известный по клипам для Бритни Спирс и Eminem, который вложил в проект собственные средства и создал настоящий вулкан поп-культурных отсылок. События разворачиваются в старшей школе Гризли-Лейк, где учеников методично убивает подражатель маньяка по прозвищу «Синдерелла» — персонажа из вымышленной серии хорроров. «Наказание» получил сдержанные отзывы критиков (44% на Rotten Tomatoes), которые хвалили его бешеную энергию и визуальный стиль, но отмечали, что «перегрузка идей не даёт превратиться в нечто цельное». Сюжет намеренно абсурден и перегружен: в нём есть путешествия во времени, инопланетяне, одержимость 90-ми и, конечно, чучело медведя, которое оказывается машиной времени.
В школе Гризли-Лейк орудует серийный убийца, копирующий маньяка Синдереллу из популярного фильма. Жертвой становится самая популярная девушка школы, и вскоре подозрения падают на группу аутсайдеров. Главная героиня Райли Джонс (Шенли Кэсвелл) — циничная неудачница, тайно влюблённая в своего друга Клэптона (Джош Хатчерсон), который, в свою очередь, встречается с её бывшей подругой Айон (Спенсер Лок). Школьный директор, роль которого исполнил Дейн Кук, уверен, что убийца скрывается среди этих учеников, и запирает их в библиотеке на весь день.
Во время наказания герои узнают, что чучело медведя — школьный талисман — на самом деле является машиной времени, а мир должен был закончиться ещё в 1992 году. Выясняется, что Айон на самом деле — её мать Слоан, которая поменялась с ней телами, чтобы снова пережить молодость и украсть Клэптона. Чтобы спасти мир от уничтожения, которое устроил директор, они отправляются в прошлое. Путешествие в 1992 год раскрывает, что настоящим убийцей является Сандер (Аарон Дэвид Джонсон), друг Клэптона, одержимый Райли. «Наказание» достигает кульминации в финальной схватке в настоящем времени, где Райли и Клэптон побеждают Сандера, который погибает, напоровшись на клыки медведя.
Центральная тема «Наказание» — это ироничное и гиперболизированное исследование клише подростковых фильмов и слэшеров конца 90-х — начала 2000-х. Режиссёр не просто пародирует жанр, а буквально взрывает его изнутри, перемешивая «Крик», «Клуб «Завтрак», «Донни Дарко» и «Муху» в одном коктейле. Смысл картины заключается в том, что попытка соответствовать стереотипам и «быть крутым» ведёт к абсурду, а настоящая искренность и дружба могут выжить даже в хаосе конца света и временных петель. Конфликт поколений и ностальгия по 90-м здесь становятся движущей силой сюжета: герои пытаются исправить ошибки прошлого, но в итоге создают ещё более странную реальность. «Наказание» задаёт вопрос: можем ли мы быть искренними в эпоху, когда всё — от фильмов до нашей собственной личности — является ремиксом на уже существующее?.
Проект был почти полностью профинансирован самим режиссёром Джозефом Каном, что дало ему полную творческую свободу. Съёмки проходили в Лос-Анджелесе с августа по октябрь 2010 года, а за операторскую работу отвечал Кристофер Пробст, снимавший на камеры Red One. Визуальный стиль фильма, полный спецэффектов и монтажных склеек, напрямую перекликается с клиповым прошлым Кана. Интересно, что во время написания сценария режиссёр намеренно усложнил сюжет до предела, чтобы проверить, смогут ли зрители уследить за ним. Если вы хотите погрузиться в этот безумный мир поп-культурных отсылок и насладиться визуальным пиршеством, можно смотреть онлайн этот культовый фильм ужасов в хорошем качестве.